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Transkript eines live Interviews.

Die Ich-Position des Erzahlers. Das ist, glaube ich, eine Grundfrage der modernen Epik
Uberhaupt.

Ganz vordergriindig gesprochen: natirlich ist das Erzadhler-lch nie mein privates Ich —
natirlich nicht. Aber vielleicht muss man schon Schriftsteller sein, um zu wissen, dass jedes
Ich, das sich ausspricht, eine Rolle ist. Immer. Auch im Leben, auch in diesem Augenblick.

Jeder Mensch, ich spreche jetzt nicht vom Schriftsteller sondern von seinem Helden. Jeder
Mensch erfindet sich friiher oder spater eine Geschichte, die er oft unter gewaltigen Opfern
fiir sein Leben halt, oder eine Reihe von Geschichten, die mit Namen und Daten zu belegen
sind, sodass daran in der Wirklichkeit nicht zu zweifeln ist. Trotzdem ist jede Geschichte,
meine ich, eine Fiktion, und daher auswechselbar.

Man konnte mit einer fixe Summe gleicher Vorkommnisse, bloss indem man ihnen eine
andere Erfindung seines Ich zugrundelegt sieben verschiedene Lebensgeschichten nicht nur
erzdhlen sondern leben. Das ist unheimlich. Wer es weiss, hat Mihe zu leben. Wer es nicht
weiss — und zum Gliick wissen es die wenigsten — hat keine Wahl, da er seine Erfindung von
sich selbst nicht als solche durchschaut, und seine ganze Kraft dient dazu, Vorkommnisse
herbeizufiihren, die seine Erfindung bestatigen.

Beispielsweise seine Erfindung Pechvogel zu sein. Ein schlichter und von keinem Gliick
beglinstigter Mann. Stellen Sie sich vor, ein solcher Pechvogel gewinnt plotzlich das grosse
Los. Er zweifelt nicht an seiner Erfindung, ein Pechvogel zu sein, sondern er zweifelt an der
Lotterie. Er kann es nicht fassen, kein Pechvogel zu sein. Nein, er will es auch nicht fassen.
Lieber wird er krank, magenkrank, um auch mit dem grossen Los noch ein Pechvogel zu
bleiben. Oder er verliert die Brieftasche noch bevor er sich etwas gekauft hat von seinem
grossen Los. Ich kenne einen solchen Fall. Jetzt erzahlt er Gberall, was ihm zugestossen ist,
und er ist froh um sein Pech. Denn seine Erfindung, ein redlicher und von keinem Gliick
beglinstigter Mensch zu sein, ist ihm jede Summe wert. Andernfalls miisste er sich ein
anderes Ich erfinden. Das heisst, er miisste seine ganze Lebensgeschichte nochmals
umdichten, alle Vorkommnisse seiner Vergangenheit anders erzahlen, nochmals sich selbst
erleben, was kostspieliger ist, glaube ich, als der Verlust einer vollen Brieftasche. Lassen wir
das kleine Beispiel.

Was ich meine: jedes Ich, das erzahlt, ist eine Rolle. Das ist es, was ich darstellen mochte.
Jede Geschichte, die sich erzdhlen lasst, ist eine Fiktion. Die Wahrheit ist keine Geschichte.
Sie ist da oder nicht da. Die Wahrheit ist ein Riss durch den Wahn. Ich weiss nicht, ob ich
mich in der Kiirze, die geboten ist, verstandlich machen kann. Sie haben nach der Ich-
Position des Erzahlers gefragt und damit getroffen, was mich und nicht nur mich vor allem
beschaftigt, namlich die Entdeckung, dass jedes Ich, auch das Ich wir leben und sterben eine
Erfindung ist.

Darf ich dazu noch etwas sagen?
Bitte, ja.
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Was wir in Wahrheit haben, sind nicht Geschichten, sondern Erfahrungen, Erlebnismuster.
Nicht nur indem wir schreiben, auch indem wir leben, erfinden wir Geschichten, die unsere
Erlebnismuster ausdriicken, die unsere Erfahrung lesbar machen. Dabei glaube ich, und das
ist entscheidend fir die Moglichkeit der Darstellung, Erfahrung ist ein Einfall, nicht ein
Ergebnis aus Vorfédllen. Der Vorfall, ein und derselbe, dient hundert verschiedenen
Erfahrungen. Offenbar gibt es kein anderes Mittel, um Erfahrungen darzustellen als das
Erzahlen von Vorkommnissen, von Geschichten — an waren es die Geschichten, aus denen
unsere Erfahrung hervorgegangen ist. Es ist umgekehrt. Die Erfahrung erfindet sich ihren
Anlass.

Wenn man das weiss, kann man sich fragen, warum erzahlen wir stets im Imperfekt. Das ist
der Ton der Erzahlung: ,.es war einmal®“. Vergangenheit ist eine Fiktion, die nicht zugibt, eine
Fiktion zu sein. Sie werden mir zugeben, dass entscheidende Wendungen in unserem Leben
genau gesehen auf Vorkommnissen beruhen, die nie vorgekommen sind, auf Einbildungen
erzeugt von einer Erfahrung, die da ist, bevor eine Geschichte sie zu verursachen scheint. Die
Geschichte drickt sie nur aus. Der bekannte Vorwurf, dass die Menschen aus der Geschichte
nichts lernen ist in dieser Hinsicht so unsinnig wie aufschlussreich. Ubrigens lernen sie das
eine oder andere, zum Beispiel, wie man sich gegen Bomben schiitzt, aber das andert die
Geschichte nicht. Nur die Erfahrung andert alles, weil sie nicht ein Ergebnis der Geschichte
ist, sondern ein Einfall, der die Geschichte andern muss, um sie auszudriicken. Die Erfahrung
dichtet. Und die Dichtung dndert die Welt. Wenn Menschen mehr Erfahrungen haben als
Vorkommnisse, die als Ursache anzugeben waren, offenbart es sich am deutlichsten. Diese
Menschen fabulieren. Wohin sonst sollen sie mit ihrer Erfahrung. Sie entwerfen, sie
erfinden, was ihre Erfahrung lesbar macht.

Die Welt, je realistischer man sie betrachtet, erscheint so als die Folge einer Legende.
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